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PRIMITIFS CANADIENS
Notre littérature commence-t-elle en 1900, avec
Nelligan, en 1860, avec le mouvement littéraire de
Québec, ou remonte-t-elle aux premiers temps de la
colonie? Mais tout d'abord, qu'en est-il de ce « notre »?
Et voilà des générations d'adolescents, et aussi de po-
taches adultes : candidats au doctorat, professeurs, cri-
tiques en place, auteurs de manuels, affirmant, répétant
que les écrits de l'époque coloniale ne nous appartien-
nent pas, puisqu'ils ont pour auteurs des Français ; et
que, bassement utilitaires, différents en cela des ro-
mans, des poèmes, des tragédies, qui sont tout au plus
€ engagés », ces écrits ne sont que des écrits, et non de
la littérature.
Libre à chacun de respecter l'usage scolaire du mot
littérature: programme d'étude et d'examens, liste ne
varietur des œuvres dignes d'être lues, établis d'après
une échelle apparemment objective des valeurs. Mais
cette échelle est toujours celle d'une classe et de son
époque. Il y a trente ans, ni Nerval ni Maurice Scève
ne faisaient partie de « la » littérature ; Balzac mit un
certain temps à y entrer, et l'on peut se demander
quelle part de l'œuvre d'un Gide, d'un Barrés, y tient
encore. À cet usage qui limite la portée du mot, il faut
préférer l'un de ceux qu'enregistre encore Littré. « Lit-
térature : connaissance des belles-lettres ». Le mot dé-
signe alors la culture littéraire de chacun, c'est-à-dire
un répertoire criblé de lacunes qui se constitue à travers
une série de choix passionnés et demeure toujours ou-
vert. Ces choix intimes, une espèce de pensée collective
peut feindre ensuite de les imiter. Mais même au point
de départ des modes littéraires, il y aura toujours l'ex-
périence, au moins chez quelques individus, du quod
visum placet des scolastiques, définition de la beauté
que Paul Éluard traduisait par « ce qui plaît à première
58 ÉTUDES FRANÇAISES IV, 1
vue ».
Des recueils de textes dits historiques, comme celui
que vient de publier le P. Lucien Campeau \ peuvent
être d'un très grand intérêt documentaire, ils peuvent
même satisfaire la curiosité de lecteurs non spécialisés,
mais on n'a guère l'habitude d'aller y rechercher des
œuvres littéraires. L'auteur de ce travail, membre de
la prestigieuse équipe romaine des Monumenta histo-
rica de la Compagnie de Jésus, a entrepris la publica-
tion exhaustive, en édition critique, des documents rela-
tifs à l'histoire de l'Ordre, en Nouvelle-France. Le
premier tome de cette série canadienne comporte en-
viron 1000 pages et couvre les quatorze années de la
première mission d'Acadie. À travers la correspondance
échangée entre le Général des Jésuites, le P. Coton,
confesseur du Roi, les Provinciaux de France, les mul-
tiples instances de la diplomatie romaine, puis, les
premiers missionnaires, les marchands et armateurs
qui, après les avoir froidement utilisés, se retournèrent
contre eux, il est possible de démêler quelque peu
l'écheveau des rapports instables, de connivence ou de
conflit, rapports de force toujours, qui s'établirent dès
le début entre les pouvoirs spirituel et temporel, et qui
explique en grande partie le caractère particulier, sinon
la genèse, la croissance pénible et l'échec des établisse-
ments français d'Amérique. La plupart de ces écrits ont
pour seul but de transmettre des renseignements: et
celui qui tient la plume, qu'il s'agisse du Général Aqua-
viva, du Provincial d'Aquitaine ou du P. Coton, est à
peine l'auteur de ce qu'il écrit. Mais, que l'on passe
aux textes de Lescarbot ou du P. Biard, et l'intérêt
change de sens : on ne lit plus pour les mêmes raisons.
Au lieu d'une espèce entièrement soluble dans l'esprit,
on a maintenant devant les yeux un texte, pour ainsi
dire indissoluble, un objet résistant, qui s'impose à
l'attention, la retient de force. Une présence non plus
transparente mais opaque: la présence de quelqu'un.
1. Monumenta Novae Franciae, vol. 1, la Première Mission
à"Acadie (1602-1616), par Lucien Campeau, s.J., dans Monu-
menta historica Societatis Iesu, vol. 96, Monumenta Missionum,
vol. XXIII, Eoma, apud « Monumenta Historica Soc. Iesu », et
Québec, Les Presses de l'Université Laval, 1967, 276*-719 p.
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Dans le remarquable exposé qu'il a consacré à nos
origines littéraires, M. Auguste Viatte fait une place
à Marc Lescarbot, parmi ceux qu'il appelle les « primi-
tifs canadiens »2. Il convient sans doute de ne pas
exagérer la qualité littéraire de son essai sur la Con-
version des sauvages, dont le P. Campeau donne ici une
édition soignée. Dans ce mémoire destiné à glorifier le
parti des armateurs et à noircir les Jésuites, l'avocat
parisien déploie une verve quelque peu brouillonne, trop
renseignée sur les goûts d'un certain public, trop sûre
de ses effets. Mais, parmi les hésitants, les froids, les
secs auteurs de missives latines ou françaises, qui l'en-
tourent, Lescarbot existe, à sa manière, qui n'est pas
tout à fait celle d'un écrivain, mais d'un gendelettre.
Pierre Biard ne connaît pas moins bien que lui
les règles du goût et l'arsenal des formes destinées à
plaire. Professeur de rhétorique, latiniste distingué et
rompu à la pratique de la controverse, il sait exploiter
toutes les ressources du français préclassique, mais
possède aussi ce « plus » qui fait l'écrivain, qui lui
permet d'inventer, au cœur même de l'usage et des
formes reçues. Par des procédés qui rejoignent directe-
ment le lecteur, et que la description linguistique est
peut-être impuissante à cerner, Biard pousse sans cesse
la langue un peu au-delà d'elle-même. Il est de ceux
qui renouvellent d'instinct ce qu'ils transmettent. Pour-
tant, rien de moins gratuit, en apparence, que la lettre
au P. Balthazar, Provincial de France3, et la grande
Relation de 16164. Littérature d'apologétique et de
propagande, ces textes trahissent pourtant le réflexe
du créateur, sa volonté de prendre du recul par rapport
aux apparences, pour leur imposer un ordre et une
forme. Et Biard s'y peint à son insu, avec la perception
toute particulière qu'il a du monde : extrêmement vive,
lorsqu'elle est tournée vers les objets, schématique et
délibérément inattentive, lorsqu'elle se porte vers les
personnes. De là, la raideur, la morgue du personnage,
2. Auguste Viatte, Histoire littéraire de l'Amérique fran-
çaise, Paris, P.LLF., et Québec, Les Presses de l'Université Laval,
1954, p. 1-2.
3. La Première Mission (TAcadie, p. 126-151.
4. Ibid., p. 456-637.
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qui semble écrire comme il vit, dans une sorte de per-
pétuel emportement, déchiffrant le pays trait par trait,
mais, devant les personnes, représentants du pouvoir
royal ou sauvages d'Amérique, toujours prêt à la cri-
tique, au sarcasme, à la caricature.
Sur la route à suivre pour aller de Dieppe en
Acadie, Biard est déjà convaincu que les idées de son
armateur sont fausses. En prenant celle des Açores, le
sieur de Biencourt ne faisait pourtant, comme le note
le P. Campeau, que suivre la coutume des pêcheurs du
XVIe siècle.
Ils m'ont diet que pour trois raisons ils descendent
aux Açores: la première, pour éviter la mer du
Nort, qui est fort haute, disent-ils; la seconde,
pour s'ayder des vens du sud, qui volontiers ré-
gnent le plus; la troisiesme, pour assurer leur
estime : autrement il est difficile qu'ils recognois-
sent et dressent leur voyage sans erreur. Mais
nulle de ces causes a eu effet quant à nous, qui
néantmoins avons suivi ceste coustume. Non la
première, parce que nous avons expérimenté tant
de tempestes en la mer, si rudes, que je ne pense
pas y avoir beaucoup de gain, nort ou sud, sud ou
nort. Non la seconde, parce que, bien souvent,
quand nous voulions le sud, et le nort soufloit, et
à rebours. Non en fin la troisiesme, d'autant que
nous ne peusmes pas voir les Açores, quoy que
nous fussions descendus jusques à trente-neuf et
demy. Ainsi toute l'estime de nos conducteurs
s'embrouilla et nous n'estions pas encore aux
échores du grand Banc, quand aulcuns oppinoyentjà que nous l'eussions passé.5
Cette critique sèche du Gouverneur commence dès l'ar-
rivée à Port-Royal et ne cessera qu'avec les aventures
racontées dans la dernière partie de la Relation : capti-
vité et retour des Jésuites en France, par l'Angleterre.
Témoin exemplaire du conflit qui oppose le pou-
voir temporel au pouvoir spirituel, dans tout l'Occident
chrétien d'alors, et spécialement en France, Biard vivra
avec la même ardeur, en y apportant toute la vivacité
de son imagination, la rencontre et la lutte des cultures,
sur le sol américain. Dans l'Avant-propos de la grande
5. La Première Mission d'Acadie, p. 130-131.
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Relation, ce conflit est amplifié aux dimensions d'un
mythe universel. Certes, ce prologue ressortit à un
genre littéraire connu, qui a son imagerie, son style,
jusqu'à sa syntaxe propres. De cette pièce de circons-
tance, l'écrivain réussit pourtant à faire une grande
page, où se trouvent évoqués, autour d'un problème
d'époque, l'image entière du monde ancien et du nou-
veau, et la totalité de l'univers visible et invisible :
A grande raison, amy lecteur, un des plus anciens
prophètes, nous dépeignant mystiquement soubs
le sensible et historial dégast de la Judée les hor-
ribles ravages, exterminations et ruines que Satan
opère où sa fureur peut avoir le domaine, a dit
emphatiquement : « Au-devant de luy la terre est
un paradis de délices et derrière luy, la solitude
d'un désert ». Car certes, qui jettera ses yeux sur
tout le vaste contour de la terre et y considérera
les nations illuminées du Soleil de justice, nostre
Sauveur, Jésus-Christ, arrousées de son sang et
précieux sacrement, nourries de sa grâce et parole,
vivifiées et resjouyes de son esprit, cultivées et
régies de ses divins offices, honorées de son oracle
et présence réelle; qui, dy-je, contemplera cecy
aura grande occasion de s'escrier qu'au-devant du
destructeur infernal et où il ne peut atteindre, la
terre est un paradis de délices, où toutes bénédic-
tions mesmement temporelles et séculière félicité
accompagnent les peuples, estant planté au milieu
d'eux le vray arbre de vie, nostre Rédempteur,
Jésus-Christ. Mais au contraire, si l'on destourne
la vue et que l'on regarde derrière ce maudit tyran,
Lucifer, et par où il a pu exercer ses intolérables
cruautez, on ne trouvera que destructions et soli-
tudes, cris et lamentations, que désolation et ombre
de mort.6
Cette allégorie se laisse aisément interpréter. Le jésuite
emprunte manifestement aux Exercices d'Ignace de
Loyola ses catégories imaginatives : les deux univers
antagonistes du Christ et de Satan, et jusqu'à l'image
du « vaste contour de la terre », Le mythe occidental
de la possession de Dieu 7 fait de son univers social
6. La Première Mission d'Acadie, p. 460-461.
7. Le thème de 1'« autre » monde est constant, au XVIe siècle.
Mais voyez comment il est traité chez Rabelais, qui est contem-
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et culturel Tunique cosmos, c'est-à-dire Tunique espace
au monde qui soit pourvu d'un centre: la Croix du
Rédempteur, et pénétré de lumière : celle de la présence
« réelle » de Dieu. Comment, dès lors, nommer cette
patrie des ténèbres et du chaos qui s'étend derrière
Thorizon occidental ?
C'est la Nouvelle-France, ceste nouvelle terre,
dy-je, descouverte premièrement au dernier siècle
par nos François, terre jumelle avec la nostre,
subjecte à mesmes influences, rangée en mesme
parallèle, située en mesme climat; terre vaste et
pour ainsi dire infinie; terre que nous saluons
regardant nostre soleil en son vespre; terre, ce-
pendant, de laquelle vous pourrez méritoirement
dire, si vous considérez Satan en front et venant
de l'occident pour nous abbattre : « Devant luy est
un paradis de délices et derrière luy, la solitude
d'un désert ». Car en pure vérité, toute ceste ré-
gion, quoy que capable de mesme félicité que nous,
toutefois, par malice de Satan qui y règne, n'est
qu'un horrible désert, non guière moins calami-
teux pour la malencontreuse disette des biens cor-
porels que pour celle qui absoluement rend les
hommes misérables, l'extrême nudité des pare-
ments et richesses de Tâme.8
Le devoir du missionnaire est donc clair :
Où est-ce que la gloire d'un chrestien le peut
eslever plus heureusement que où elle apporterait
la félicité corporelle tout ensemble et la spirituelle
à ses consorts et où, comme grand outil de Dieu,
il f eroit d'un désert un paradis, où il dompteroit les
monstres infernaux et introduiroit la police et la
milice du ciel en terre...9
II s'agit bien, pour lui, de convertir un monde, et non
porain de Cartier et d'Ignace de Loyola. Le monde « nouveau »
que l'auteur explore, lorsqu'il pénètre dans la bouche, puis dans
le corps de son héros (Pantagruel, XXXII), n'est pas sans rap-
port avec celui que décrivent les premiers navigateurs français,
et en particulier Cartier. Mais la nouveauté de ce monde réside
surtout dans le fait qu'il est intérieur et qu'il exclut toute forme
de manichéisme: spirituel, culturel ou social. Ce symbolisme est
en harmonie avec ce que nous savons par ailleurs de la religion
de Rabelais et des « évangéliques », qui refusèrent également de
participer à la Réforme et à la Contre-réforme.
8. La Première Mission d'Aeadie, p. 461.
9. Ibid., p. 462.
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pas seulement des hommes : y introduire la « police et
la milice » du ciel, qui ne font qu'un avec Tordre social
de l'Occident chrétien, et transformer jusqu'à l'image
physique de cette terre. Faire d'un « désert » un « pa-
radis ».
Biard consacre de longs développements aux ri-
chesses naturelles du pays, à la beauté du tapis végétal.
Mais, pour lui, un pays digne de ce nom doit être culti-
vé ; une terre qui ne ressemble pas au jardin de France,
est un désert : « Déserts sont-ce voirement, tout le pays
n'estant qu'une forest infinie »10. Analysant les causes
du froid, il en accuse encore « la sauvagine et friche
du pays: car ce n'est tout qu'une forest infinie » n . Et,
les Indiens étant à l'image de leur terre, il doute, par-
fois, que le Nouveau Monde puisse être jamais arraché
à Satan. Des Souriquois baptisés sont retournés à leur
polygamie, et prétendent maintenant que la loi chré-
tienne est bonne pour les Français.
Aussi ne voit-on guères de changement en iceux
après le baptesme, la mesme sauvagine et les
mesmes mœurs demeurant, ou peu s'en faut;
mesmes coustumes, cérémonies, us, façons et vices,
au moins à ce qu'on en peut voir, sans point ob-
server aucunes distinctions de temps, jours, offi-
ces, exercices, prières, debvoirs, vertus ou remèdes
spirituels.12
L'existence même d'une nation « sauvage, courant les
bois, sans lettres, sans loix, sans police ny bonnes
mœurs..., vagabonde, sans aucun arrest, ny de mai-
sons, ny de parenté, ny de possessions, ny de patrie »,
est pour lui un scandale. Il n'entend rien, non plus, aux
usages sociaux et linguistiques des sauvages ; il trouve
tout au plus pittoresques les « similitudes » dont ils
émaillent constamment leurs discours 13 et le cérémo-
nial compliqué des palabres 14. Les sauvages le lui ren-
dent bien, qui trouvent fort laids ces Français barbus15,
10. La Première Mission d'Acadie, p. 465.
11. Ibid., p. 475.
12. Ibid., p. 142.
13. Ibid.t p. 480.
14. Ibid., p. 485.
15. Ibid., p. 481.
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s'estiment plus vaillants, et même plus riches qu'eux1€.
Et Biard de terminer son exposé par un de ces traits
dont il a le secret :
Non moins plaisant est le discours d'un certain sa-
gamo, qui oyant raconter de monsieur de Poutrin-
court que le Roy estoit jeune et à marier : « Peut-
estre, dict-il, luy pourrois-je donner ma fille pour
femme ». Mais selon les us et coustumes du païs,
il faudroit que le Roy luy fist de grands présens,
sçavoir est quatre ou cinq bariques de pain, trois
de pois ou de f ebves, une de pétun, quatre ou cinq
capots de cent sols pièce, avec quelques arcs,
flesches, harpons et semblables denrées.17
Le conflit des cultures, répétons-le, Biard le vit à
son insu. Totalement aveugle à l'univers culturel qui
l'entoure, il trouve simplement « plaisantes » les situa-
tions où se manifeste le conflit :
Ce fust luy [le chrétien Membertou] qui me fit
l'autre jour une plaisante répartie; car comme je
luy enseignois son Pater selon la traduction que
m'en a fait monsieur de Biencourt, sur ce que je
luy f aisois dire : « Ninen caraco nae hiquen es-
mouy ciscou », c'est-à-dire: Donne-nous aujour-
d'huy nostre pain quotidien ; « Mais, dict-il, si je
ne luy demandois que du pain, je demeurerois sans
orignac ou poisson ».18
Biard ne comprend pas qu'il est devant une civilisation
fondée sur la cueillette et la chasse, où le pain et le vin
de l'imagerie chrétienne n'ont pas cours. Or, à quoi
rêvaient les Français, enfermés dans Port-Royal, pen-
dant le terrible hiver de 1610-1611?
Jà estoit venu apvril, mais non pas le navire... La
faim est un meschant mal. On se met à pescher
sur l'eau et fouiller soubs la terre ... Ainsi conten-
toit-on aucunement cest importun créditeur. Je
dis aucunement, parce que, le pain manquant,
toute aultre chose leur estoit peu. Et jà faisoit-on
estât que, si le navire lie venoit pour tout le mois
de may, on se mettroit en la coste en recherche
de quelques vaisseaux, pour repasser au doux païs
16. La Première Mission d'Acadie, p. 147.
17. Ibid., p. 147.
18. Ibid., p. 142-143.
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de froment et vignoble.19
La civilisation du pain et du vin devait très tôt
s'imposer à l'Amérique septentrionale. Mais Biard est
le témoin de l'époque la plus primitive, celle de l'étonne-
ment, des premiers essais de « conversion » du pays à
l'image de l'Occident, des premiers échecs. Témoin, il
l'est au sens fort du mot, puisqu'il impose un style et
une forme aux éléments épars d'un milieu, d'une épo-
que, d'une aventure à la fois personnelle et collective.
Biard est un authentique écrivain. Reste à savoir
s'il appartient à « notre » littérature ? Le livre refermé
sur la dernière page de la Relation de 1616, reste plutôt
à savoir si la question peut encore être posée.
G.-ANDRÉ VACHON
19. La Première Mission d'Acadie, p. 137-138.
